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Forord 
 

For nogen tid siden besluttede medlemmerne af mit lokale sogneråd, Odd Rode i 
Cheshire Amt, England, at julenummeret af sognets nyhedsbrev skulle have nogle 
indlæg om julen i andre lande. Instruktionen var at indlægget skulle være på omkring 
300 ord.  
 
Jeg kommer jo fra Danmark, så det var det land jeg ville skrive om. Jeg har 
naturligvis været tilbage på alle årstider inklusive ved juletid, men man mister 
kontakten, og jeg ved ikke rigtigt hvad der får landet igang. så jeg besluttede at skrive 
om min barndoms jul på Samsø, som i mange henseender ikke er ulig den, der 
beskrives i ‘Peters Jul’ (se nedenfor).  
 
Som jeg begyndte at skrive gik det hurtigt op for mig at 300 ord ganske enkelt ikke 
var nok. Minderne kom strømmende tilbage, og indlægget blev længere og længere, 
og hvad du ser her, er det endelige resultat. 
  
Hen imod slutningen diskuterer jeg manglen på sne i min fortælling, og den 
opmærksomme læser vil måske undre sig over denne og andre udeladelser som for 
eksempel at der ingen julemand - med eller uden rød tophue - er med i min fortælling. 
Grunden hertil er at mine forældre som ganske vel oplyste liberalt konservative 
betragtede dette som et hedensk begreb uden plads i et kristent hjem. 
  

 
 
Derimod blev begrebet ‘nisser’ (små-
folk med røde top-huer) inkluderet i 
julen og udklippede billeder var at se 

overalt i hjemmet. Juleaften må du 
huske at sætte en tallerken risengrød 
op til nisserne på loftet. Hvis 
tallerkenen er tom næster morgen er 
det tegn på, at nisserne som tak vil 
hjælpe dig igennem det kommende år 
(eller alternativt at der er rotter og mus 
på loftet – afhængig af din sans for 
livets realiteter eller du er en kyniker). 
Hvis tallerkenen ikke er tom, så er 
uheldet ude. Jeg behøver ikke at sige, 
at vi i vor familie ikke engagerede os i 
den slags overtro. 

 
På samme vis har jeg ikke nævnt den nye skik med ‘Santa Lucia’ processioner,      
som synes at have invaderet den danske jul, siden jeg forlod landet i begyndelsen af 
1970erne. Vi kendte naturligvis til denne tradition, men den synes at være særligt 
relevant i svensk kultur med Sverige beliggende en smule længere mod nord og derfor  
med en længere og mørkere vinter. Traditionen bygger også på begrebet ‘en helgen’ 
og synes at have et romersk-katolsk fundament, som ikke kunne inkluderes i en 
Luthersk protestantisk tradition.    
  
Uheldigvis er jeg ikke i besiddelse af fotografier eller anden grafisk illustration af min 
barndoms jul. Jeg har derfor ‘lånt’ nogle illustrationer fra:  
 
J. Krohn, Peter’s Christmas, illustrated by Pietro Krohn, translated by Hugh F. 
Pooley, Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag A/S, third impression, Copenhagen 
1965.         
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Jul på Samsø 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
Baggrund 
 
For de læsere, der ikke kender Samsø 
vil jeg som indledning prøve at 
beskrive øen, som den så ud fra 
omkring 1950 og indtil begyndelsen af 
1970erne. 
 
Ǿen var et uhyre foretagsomt 
selvstyrende lokalsamfund med mange 
små familie virksomheder og industri-
tiltag og et utal af både små og store 
landbrug. De danner alle sammen et 
bagtæppe for den historie jeg vil 
fortælle. 
 
 

Min familie (vore forældre og tre 
brødre) flyttede dertil midt under 
krigen i 1943, fragtet i en traditionel 
skonnert bygget af træ (for ikke at 
tiltrække miner), med alle deres 
ejendele stablet op på åbent dæk. Min 
far havde som sognepræst overtaget et 
af de fem sogne på øen. Der var (og 
er!) naturligvis fem sognekirker, men 
også to annekskirker, altså ialt syv 
kirker. Som provst skulle han overse 
de andre sogne og et lille et på den 
nærliggende ø Tunø, hvis kirketårn er 
både klokketårn og fyrtårn.  

 
Som sognepræst havde min far ansvar 
for en sognekirke (Tranebjerg) og en 
annekskirke (Ørby) 6-8 km fra 
Tranebjerg. Han cyklede fra 
Tranebjerg til annekskirken hver 
søndag, indtil han endelig fik bil i 
1956.  
  

 
 

 
 
Samsø var dengang et flittigt lokalsamfund med over 7.000 indbyggere, fordelt i fem 
kommuner. Der var fem mejerier, et slagteri,  otte måske  ti kommuneskoler - 
inklusive to små skoler for de yngste elever - og én privat skole. Der var én lokal 
retsmyndighed, et toldkontor, to måske tre elektricitetsværker, to lokalt ejede banker, 
et velfungerende sygehus med en overlæge, en reservelæge, assisteret af adskillige 
sygeplejersker og andet personale? Der var to praktiserende læger og tre dyrlæger.  
Men - som det stadig er tilfældet - var der kun én politibetjent.  
 
Der var daglig færgeforbindelse med DSB til og fra Sjælland mod øst (Kalundborg) 
og Jylland mod vest (Aarhus) og en mere uregelmæssig forbindelse fra København, 
nord om Sjælland til Samsø og derefter Odense og retur. 
 
Hvad jeg også husker er mælkemanden, som bragte alle slags mælkeprodukter til de, 
der havde bestilt, i en specialbygget vogn trukket af en helt hvid hest. Og 
skraldemanden som altid havde vognen trukket af ustyrligt flotte raceheste. Kød blev 



 4 

tilbudt af en slagter, som jævnligt udskiftede sine varebiler med nyere og flottere 
modeller. Jeg mener at kunne huske, at den sidste model var en stor, strålende 
dannebrogsrød Chevrolet Customliner.  
 
Fisk blev bragt af en fiskehandler, hvis transportmiddel var en såkaldt ‘Long John’. 
Han ville udføre en delvis tilberedning af fisken f.eks. ved at trække skindet af en 
rødspætte med et specielt tag. Hoved og indvolde faldt til jorden, hvor der ventede vor 
store huskat ‘Pjevs’ et festmåltid. 
 
Om efteråret ville samme fiskehandler levere en ladning sild til opbevaring in en stor 
stenkrukke. De blev nedlagt lagvis adskilt af groft havsalt, og krukken stillet på gulvet 
i madkælderen.   
 
Kælderen var et sikkert og køligt lagerrum selv midt på sommeren i hvert fald så 
længe vi havde kulfyret centralvarme. Men med indførelsen af den mere effektive  
oliefyrede centralvarme blev det nødvendigt også at anskaffe et køleskab. (Der 
gemmer sig en lektie her!)   
 
I vor landsby, Tranebjerg, den største på øen var der mindst to omdelinger af post - 
begge om eftermiddagen efter at færgerne havde aflæsset deres fragt, post og andre 
goder. En omdeling forgik i bycentret af en postmand klædt i en rød jakke, som det 
var skik i byområder. Den anden omdeling blev foretaget af en postmand helt klædt i 
en sort uniform, som man brugte det i land områder.    
 
Nu er øen ikke længere en selvstændig kommune, men er blevet sammenlagt med 
Odder Kommune i Jylland. Der er ingen fungerende mejerier eller et slagteri, ingen 
banker eller retsmyndighed og kun én skole, men Samsø er kendt verden over som 
selv-forsynende med elektricitet efter rejsning af utallige vindmøller både på selve 
øen og i havet omkring       
 
Det er mit indtryk, at sygehuset nu hovedsageligt er et plejehjem, mens alt blot en lille 
smule kompliceret bliver fløjet til enten Jylland eller Sjælland med ambulancefly. 
 
Det er også mit indtryk at kirkesognene er slået sammen og betjenes af en eller to 
præster i en rotation. 
 
 
Juleminder - Advent 
 

Som bekendt sker indledningen til julen igennem de fire adventssøndage, og som det 
var (eller er?) skik og brug, lavede vor Mor en krans af grankviste. Den havde fire 
stearinlys (et for hver søndag) og blev ophængt i røde bånd fra en krog i loftet i en af 
de tre stuer. På søndagsaftener samlede vor Mor mig og mine to søstre, Karen og 
Elsebeth - begge født på Samsø - omkring kransen. (Vore ældre brødre, Jens og Poul, 
var på kostskole i Sorø). Det elektriske lys blev slukket og stearinlysene tændt; ét den 
første søndag, to den anden søndag o.s.v.  Vor Mor læste en historie fra bibelen eller 
anden litteratur passende til lejligheden  og måske sang vi et vers fra en julesalme 
eller anden julesang 
 
Forberedelse 
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Forberedeserne til julen ville for familiens medlemmer fortsætte hele december 
måned. I køkkenet regerede en husholderske – Helene – på ekspertlig vis.  
Forberedelserne  involverede bl.a. en masse bagning: forskellige typer småkager, 
brunkager, vaniljekranse, såkaldte ‘jødekager’ og meget andet, som blev brugt (og 
bruges?) ved et traditionelt dansk kaffebord. Forberedelserne i køkkenet ville også 
omfatte hjemmelavet leverpostej, medister- pølse, sylte, og spegesild. Til sidstnævnte 
brugte man de nedsaltede sild, som var blevet leveret i løbet af efteråret. 
 
Her må jeg indskyde at Helene var blevet anbefalet til vore forældre allerede kort tid 
efter, at vi var landet på Samsø. Hun var derefter gennem min barndom og de første 
’teenage’ år og indtil hendes pension ’kogekone’ og undertiden barnepige; det første 
når man ventede spisende gæster eller større begivenheder i familien såsom 
konfirmation; det andet når forældrene var ’ude’ i embeds medfør. 
 
Forberedelserne til julen betød naturligvis også, at hvert familiemedlem havde travlt 
med at købe eller på anden vis fremskaffe gaver til de øvrige medlemmer. Vor Far 
kunne lave et dukkehus til mine søstre; men alt var indhyllet i dyb hemmelighed. 
 
Min Far havde jo været sømandspræst i byen Hull på den engelske østkyst og holdt 
kontakt med venner og bekendte fra den tid (vistnok 1929-1934). Det var så blevet 
tradition, at vi modtog nogle gaver fra England. Sædvanligvis i form af chokolade, 
undertiden Cadbury’s ‘Magic Box’. Det var derfor en speciel opgave at hente 
pakkerne hjem fra det lokale toldkontor, og når tolderen havde sikret sig, at pakkerne 
ikke indeholdt nogen form for ulovlig kontrabande, kunne vi få dem med hjem.   
 
 
n
 

 

 
Nogle aftener kunne familien samles 
omkring et bord fuld af glanspapir og 
forskellige klippeark med ’nisser’,  lige 
til at skære ud, og såkaldte 
kræmmerhuse og andre strålende 
genstande til at pynte hjemmet med og 
siden også juletræet. Vi kunne flette 
hjerter af glanspapiret og skære 
nisserne - eller andre figurer - ud af 
klippearkene til fornyelse af tidligere 
års dekorationer.  
 
Et juletræ blev leveret fra en lokal 
forhandler, og vi havde så til opgave at 
måle det og sætte træfod på. Det nåede 
altid fra gulv til loft, og med plads til 
en stjerne i toppen. I dagene og 
timerne før juleaften var det vor Fars 
opgave at dekorere træet med de gamle 
flettede hjerter, kræmmerhuse og andre 
dekorationer, vi kendte så godt fra 
tidligere år. Og naturligvis også nogle 
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af de nye dekorationer fra dagene før.  
Rigtige røde og hvide stearinlys og en 
eller to stjernekastere var en selvfølge. 
Dekorationen blev også foretaget i hemmelighed bag lukkede døre, og vi børn fik ikke 
lov at se juletræet på dette stadie.  
 

 
 
Julen i Lokalsamfundet 
 

Ude i det omkringliggende lokalsamfund fortsatte forberedelserne.  
 
I den centrale hovedgade blev der ophængt guirlander fra den ene side af gaden til den 
anden. Hele vejen gennem den ca. 2 kilometer lange hovedgade og i nogen af 
sidegaderne. Hver forretning havde juledekorationer i udstillingsvinduet, nogle mere 
udsøgte end andre. Jeg husker især et meget kunstfærdigt og storslået 
miniaturelandskab udlagt i et nyt drivhus hos en lokal grønthandler. Der var vandfald, 
mystiske huler, nisser, kunstigt sne, drivende tåger; alt sammen sælsomt og 
vidunderligt. 
 
På kirkegården blev hver eneste grav dækket med et lag grankviste. 
  
En af sognerådets forpligtelser var at uddele opsparingen fra nogle små velgørenheds- 
fonde, hvoraf nogle var stiftet i 1920erne eller 1930erne, da 20 kroner var en stor sum 
penge. Formålet var naturligvis at hjælpe de fattige og nødlidende, og modtagernes 
identitet var fortrolig. På en eller anden made genkender jeg dog en modtager, en 
enlig moder med to børn, en dreng og en pige på omkring 10 år.  
 
Jeg kan huske et møde med dem i den lokale slagterbutik. Det blev deres tur og de 
ville gerne have det ene og det andet, intet særligt stort eller luksuriøst. Som goderne 
blev fundet frem, blev de lagt væk i en bærepose, men da det kom til betalingen, var 
der ingen penge! De stakkels børn måtte lægge det hele tilbage på disken. Ydmygelse 
i det ekstreme!  
 
(I almindelighed var øens lokale samfund ganske velstående og et syn som 
ovenstående var en sjældenhed. For at være ærlig/fair overfor forretningens indehaver 
har det sikkert været sådan, at de har strakt deres velvilje så langt, de kunne, men 
grænsen var nået.)             
 
Lillejuleaften 
 

Den 23ende december er jo kendt som Lillejuleaften. Ikke noget særligt at sige om 
dagen i sig selv. Imidlertid var der i vores familie tradition for, at aftensmaden bestod 
af svinekød kogt i en stor gryde sammen med kartofler, hvidkål og andre grøntsager. 
Den afkogte væske blev spist som suppe, mens kødet og grøntsagerne blev spist fra en 
sidetallerken med kniv og gaffel. Som efterret eller dessert blev der serveret 
æbleskiver.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
 
Juleaften, tidligt 
 
Den 24ende december begyndte som de fleste andre dage. Indledningen til aftenens 
begivenheder begyndte med en storslået frokost indeholdende dele af alle de 
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madretter, der var tilberedt i dagene og ugerne før. Snaps blev tilbudt de voksne til 
spegesildene og sandsynligvis såkaldt juleøl (en mørk øl uden alcohol) til både børn 
og voksne.           
 
Til min 12-års fødselsdag fik jeg som gave en Shetlandspony, der fik navnet ‘Musse’ 
og en del af forberedelserne til julen var at give hendes stald en ekstra rengøring, 
efterfulgt af et dækken af nyligt anskaffet rent halm. Som eftermiddags- mad kunne 
hun få nogle blade grønlangkål. 
 
Der var så tid til en eftermiddagslur før den lange aften.     
 
Omkring kl.16 gik vi alle til den lokale kirke for at deltage i den traditionelle 
julegudstjeneste under Fars ledelse. Kirken med to store juletræer, helt dækket af 
hvide stearinlys. Kirken ville være fuld med mange ekstra stole og bænke og muligvis 
optil mindst 200 sognebørn.  
 
Derefter kom vor Far hjem, og overlægen fra sygehuset ville ankomme og 
transportere ham og vor Mor til en lignende gudstjeneste på sygehuset, mens vor 
husholderske blev tilbage for at passe på maden og holde den varm, hvis det var 
påkrævet.  
 
I mellemtiden ville vor postmand have besøgt os, altid med mange breve og kort fra 
familie og venner fra nær og fjern. Det er jo længe før internettet og email blev 
opfundet. 
 
Postmanden fik tilbudt en cigar, som han gemte i kasketten.  
 
Klokken ville nu være  hen ved (6.30-7)- kl. 18.30-19 om aftenen, og det var tid til at 
sætte sig til bords til den traditionelle julemiddag. 
 
Julemiddagen 
 
Som det var (og er?) skik og brug begyndte middagen med risengrød serveret varm 
med opvarmet juleøl eller frugtsaft (for at fylde dig op/mætte dig? inden den mere 
bekostelige ret som fulgte!) Der ville være en klump smør i midten af portionen, og 
kanel var drysset på.      
 
Også ifølge traditionen ville vor Mor have gemt en hel mandel kærne i risengrøden. 
Den heldige, der fik mandlen, fik jo så også mandelgaven. Det kunne også være en 
spøg for at lokke folk til at spise, indtil mandlen var fundet.  
 
I vores familie var hovedretten flæskesteg med rødkål, kogte kartofler, asier eller 
rødbeder og solbærsyltetøj som tilbehør. I de sidste år på Samsø, som levestandarden 
blev højere, kunne hovedretten blive fulgt af et glas rødvin. 
  
Når middagen var overstået var der endnu en pause, mens vor Mor og Helene lagde 
maden til side og færdiggjorde opvasken. Resten af familien udfyldte pausen med en 
rundtur i byen for at berolige fordøjelsessystemet og for at se, hvad andre foretog sig 
bag de kraftigt oplyste vinduer.  
 
Juletræet 
 

Da vi var kommet tilbage til 
præstegården, satte det meste af 



 8 

familien sig i den mørkelagte stue ved 
siden af ‘juletræsstuen’ - med dørene 
imellem tæt lukkede. Mens vi sad dér 
og ventede på aftenens kulmination – 
ja faktisk kulminationen på hele julen 
– kunne vi høre vor Far gå rundt om 
træet, mens han (gradvist) tændte alle 
stearinlysene et efter et og til sidst en 
stjernekaster. Og så blev den dobbelte 
glasdør åbnet, og vi så træet for første 
gang i al dets magiske pragt.  
 
Efter at have beundret træet i nogle få 
minutter og blevet enige om, at det var 
det fineste juletræ nogensinde rejste vi 
os og hånd i hånd for at gå rundt om 
træet, mens vi sang de traditionelle 
julesalmer og -sange.  
 
Derefter fulgte udpakning af gaver 
med alt, hvad det indebærer ved enhver 
lignende lejlighed. Endnu nogle runder 
omkring træet og mere udpakning. 
 
Den begivenhed, jeg husker bedst, er 
den jul hvor vor Mor kom ind i stuen 
med en ganske lille hvid klump, delvis 

dækket af en blå strikket trøje. Det 
viste sig at være  familiens første - og 
eneste - hund, en hvid collie type, som 
jeg gav navnet ’Tjep’;  
 
 

 
 
 
men jeg har virkelig ikke nogen idé om, hvor det kommer fra. Tjep var en del af 
familien i 14-15 år indtil han spiste rottegift - to gange - den ene efter den anden, 
indtil vor Mor havde fået nok.  
 
Også en del af vor juleaften var åbningen af pakkerne fra England. Det var en kilde til 
megen spænding, når vi prøvede at tyde menuen, der fulgte en ‘Magic Box’. Nogle af 
de engelske delikatesser synes ikke at være så delikate for de danske smagsløg! 
 
Juledag 
 

Eftersom vi i Danmark gør juleaften, hvad man i mange andre lande gør juledag, 
bliver juledag i mange henseender en hviledag, og en dag, hvor man kunne reflektere 
over gårsdagens hændelser.  Det gjaldt dog ikke vor Far. 
 
Først var der den store gudstjeneste (højmessen) i sognekirken (Tranebjerg) klokken 
10. Her blev menigheden kaldt til kirke med en såkaldt ‘kimen’ dvs. den lokale 
kirkeværge (sandsynligvis den eneste, der kunne mestre denne teknik) med en 
træhammer ville slå monotont på en klokke i indtil en time før den egentlige 
gudstjeneste skulle begynde.  
 
Kimen blev også brugt ved andre lejligheder f.eks. til højmessen påskedag og – hvis 
jeg ikke tager meget fejl – blev kimen brugt til at annoncere bryllupper. 
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Om eftermiddagen blev der holdt en lignende gudstjeneste klokken 14.00 i 
annekskirken (Ørby) en 4-5 kilometer sydpå. Dele af vores familie ville gå til en eller 
begge gudstjenester. 
  
Imellem de to gudstjenester ville vi have spist frokost med alt tilbehør. Den ville bl.a. 
inkludere medisterpølse, grønlangkål, brunede kartofler og rødbeder eller sennep alt 
efter smag. 
  
2den Juledag  
 

2den juledag var igen på sæt og vis en arbjedsdag for vor Far. Kun var det nu først i 
annekskirken kl. 10.00, efterfulgt af en eftermiddagsgudstjeneste i Tranebjerg kirke 
kl. 14.00.  
 
Efter eftermiddagsgudstjenesten ville nogle venner af familien og medlemmer af 
menigheden blive inviteret til eftermiddagste eller kaffe i præstegården. Juletræet ville 
blive tændt endnu engang og alle tilstedeværende gik omkring det til lyden af de 
traditionelle salmer og julesange ligesom på selve juleaftenen.  
 
Imellem jul og nytår 
 

Der fulgte nu nogle forholdsvist rolige dage indtil nytår, igen med undtagelse af vor 
Far, som ville være nødt til at forberede en prædiken, hvis der tilfældigvis skulle være 
en søndag i den periode.    
 
Nytårsaften 
 

Markeringen af det nye år og afslutningen på det gamle begyndte sandsynligvis, når vi 
samledes omkring radioen (vore forældre anskaffede ikke et TV før i 1975 længe 
efter, at vor Far var pensioneret!) for at lytte til kongens (Dronning Margrethes far, 
Frederik IX. indtil 1972) nytårstale. 
 
Dengang blev talen holdt ved en gallamiddag på Amalienborg. Når mikrofonerne 
åbnede kunne man høre klirren af spisestel og glas og gæsterne, der summede i 
baggrunden. Præcist kl. 6.00/ 18.00 begyndte den Kongelige Livgarde at spille ‘Kong 
Christian’, hvorefter kongen ‘slog på sit glas’ (eller det var i hvert fald det, vi hørte) 
og begynde talen. Han sluttede talen, som Dronningen stadig gør, med ordene “Gud 
bevare Danmark”. 
 
I vort hjem fortsatte aftenen med en middag, hvor hovedretten traditionelt bestod af 
friskfanget kogt torsk eller klipfisk. I begge tilfælde serveret med en hvid sennepssovs 
og kogte kartofler. Hovedretten blev så efterfulgt af ‘ris-a-la-mande’ med hakkede 
mandler og en frugtsovs.        
 
I mine barndomsår – omkring 10 år eller yngre – forløb resten af aftenen stille og 
roligt, eftersom vor Far behøvede ro omkring sig for at kunne koncentrere sig om  
prædikenen til nytårsdag. Vi kunne måske finde på at spille et spil Ludo eller et 
simpelt spil kort, vi spillede også Matador og halv tolv - alt imens vi lyttede til de 
specielle nytårsprogrammer på radioen.  
 
Mens vor familie sad roligt indendørs var der stor travlhed udenfor; travlhed af en art, 
der nærmest kan beskrives som vandalisme sammen med masse af støjende 
fyrværkeri.        
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Jeg husker specielt én sådan mørk nytårsaften, hvor jeg blev opmærksom på en 
forsigtig banken på den store hoveddør. Udenfor stod en lille frysende pige 
sandsynligvis omkring 10 år på det givne tidspunkt. Hun var en veninde og 
klassekammerat sammen med min yngste søster, Elsebeth, og vistnok den yngste i 
hendes egen familie. Det så ud som om de voksnes fejring af nytåret var gået ‘over 
gevind’ og ‘lille-søster’ ignoreret og glemt, hvorfor hun søgte tilflugt hos veninden i 
vort hjem. 
 
Hun fik sikkert nok en sodavand og et par småkager, hvorefter jeg fulgte hende 
tilbage til hendes eget hjem. (Da jeg genfortalte historien mange år senere, havde hun 
glemt alt om denne episode.)  
 
Nytårsdag 
 

Nytårsdag i Danmark er en fridag og også en helligdag med kirkegang. Som allerede 
antydet betød det for vores Far endnu en dag med gudstjenester til at markere 
begyndelsen på det verdslige kalenderår.  
 
Traditionen på den dag i vor lokale kirke (Tranebjerg) var en nytårsparade af både 
drenge og pigespejdere alle i deres fineste uniformer, komplet med de respektive 
faner.  
 
Helligtrekongers aften     
 

 
 
 
Vi er nu kommet til den 5te januar, 
som traditionelt markerer afslutningen 
på julen og for os børn også 
afslutningen på skoleferien.   
 
Den aften ville der være/var der en 
speciel  
gudstjeneste omkring kl. 20.00, 
hvorefter menigheden ville blev 
inviteret over i præstegården til et 
sidste kaffebord og en portion af vor 

Mors traditionelle æblekage, særligt 
yndet af visse medlemmer af 
menigheden. 
 
Blandt gæsterne kunne man måske 
møde muremester J.J.Jensen, en høj, 
anselig person med en hvid manke, en 
uforglemmelig hvid moustache og en 
krum ‘høgenæse’; han blev tillagt æren 
af at have bygget mange af de mest 
bemærkelsesværdige bygninger i 
Tranebjerg.  
 
Blandt andre, mener jeg, listen 
indeholder bygningen overfor 
præstegården, som indtil for få år siden 
husede ‘Samsø Sparekasse’, der efter 
flere omlægninger blev til en lokal 
filial af ‘Den Danske Bank’. En anden 
prominent bygning i den modsatte 
ende af byen var det første ‘rådhus’ for 
Samsø Kommune. Den er nu i brug 
som turistkontor, men nærmere 
eftersyn afslører dens oprindelse som 
Teknisk 
Skole.                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
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Efter kaffebordet gik de tilstedeværende endnu engang nogle runder omkring 
juletræet, mens vi sang de traditionelle sange og salmer.  
 
Efter at have levet i England sidst i 1920erne og første halvdel af 1930erne var især 
vor Mor blevet meget glad for de åbne ildsteder og insisterede på at få et installeret i 
præstegården. Det blev gjort af ovennævnte muremester J.J. Jensen. 
 
Helligtrekongers aften var en af de få gange om året, hvor der blev tændt op i pejsen.. 
 
Da al festivitas nu var forbi blev jule-træet uceremonielt afklædt og smidt ud gennem 
bagdøren. 
 
Om morgenen var det tilbage til skolebænken, som – må jeg indrømme – jeg ikke 
havde megen fornøjelse af. 
 

 
 
 
 
 
Post Scriptum 
 

Den opmærksomme læser vil have noteret sig, at jeg ikke har sagt noget som helst om 
‘sne’. Faktisk kan jeg ikke huske nogensinde at have oplevet en rigtig julekortsagtig 
‘hvid jul’. Naturligvis må der have været sne på jorden af og til, men det var ikke 
noget, der dominerede min barndom. Der kunne måske lige være nok til, at vi børn 
kunne bruge en slæde, men ikke nok til at stå på ski og endnu mindre til at køre i kane 
forspændt med heste.   
 
Hvad jeg husker, er de få lejligheder, indtil midten af 1960erne, når lange perioder 
med skarp frost (ugevis med temperaturer på -5°C eller lavere) ville få havet til at 
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fryse til, så færgeforbindelsen måtte aflyses, og forsyninger kom frem med 
flyvemaskine. 
 
Ved en sådan lejlighed – engang i 1950erne – mistede en pilot orienteringen i den 
mørke vinternat uden synlig forskel mellem de snedækkede marker og det tilfrosne 
hav. Han måtte foretage en nødlanding på isen nærved en af de mange småøer øst for 
Samsø. Flyvemaskinen har vel været fyldt med alle slags julegaver - også spiselige. 
En af disse indeholdt nogle appelsiner, som ellers var til et sygt barn, men piloten 
tillod sig at spise dem for derved at få nogle kalorier i kroppen og holde kropsvarmen. 
Ved daggry lettede han igen og besøgte senere barnet med en ydmyg undskyldning 
for at have spist barnets julegave.  
 
© Knud Møller, December 2023 
Baseret på et tidligere essay først offentliggjort 2012.  
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